事实证明，“消失”23年的牛群，已经走上了另一条大道

更新时间：2025-01-08 10:15  浏览量：3

在岁月的长河之中，牛群曾是大众熟知且喜爱的相声名家，他与冯巩搭档多年，那一声 “我想死你们啦”，如同标志性的符号，深深印刻在观众们的记忆深处。然而，人生如戏，充满变数，牛群在事业巅峰之际做出的一系列抉择，让他踏上了一条截然不同的道路，历经波折，尝尽酸甜苦辣。

1949 年，新中国诞生之际，牛群在天津的一个普通家庭呱呱坠地。打小，家中便有一条严苛家规 —— 绝不容许说谎，为此，年幼的牛群没少挨鞭子，可也正是这般家教，铸就了他日后为人处世的基本准则。高中毕业后，牛群随着部队下乡，机缘巧合下，他第一次接触到了快板表演。舞台之下，大爷大妈们被逗得前仰后合，那阵阵笑声与欢乐氛围，如同一束光，瞬间点亮了牛群心中对表演艺术的热爱之火，自此，他踏上了追逐艺术梦想的征程。

起初，牛群满怀热忱，自学快板，可独自摸索的进度缓慢，难以满足他对技艺提升的渴望。好在功夫不负有心人，1974 年，他成功调入北京军曲战友文工团，从事相声创作与表演，开启了专业学习之路。几年磨砺后，牛群终于迎来登台机会，那是全军汇演的大舞台，他怀揣着满心忐忑，带着自己精心创作的相声《原形毕露》登台亮相。表演过程中，每抖出一个包袱，台下却如死寂一般寂静，毫无回应，那一刻，牛群感觉自己仿若一个在众目睽睽下被扒光衣裳的小丑，尴尬与窘迫扑面而来，可演出还得硬着头皮继续。在返程大巴上，一句 “说相声的，简直是恶心死了” 如同一把利刃，深深刺痛了牛群的心，可他并未就此气馁，反而在心底暗暗发誓，一定要在相声这条路上闯出个名堂，成为一名备受认可的相声演员。

1980 年初，经人推荐，牛群有幸拜入相声大师常宝华门下。有了大师的悉心指导，本身就颇具潜力的牛群进步飞速，常宝华对这个大弟子亦是赞赏有加。几年间，牛群在相声界崭露头角，小有名气。1988 年，电视剧《那五》的拍摄现场，成为他人生的又一重要转折点，他与冯巩相遇了。二人虽此前未曾谋面，却早已听闻对方大名，一见面，那种相见恨晚、惺惺相惜之感便油然而生。同为相声演员，他们一开口，接梗调侃，妙语连珠，聊得热火朝天，很快便顺理成章地结成搭档。合作首年，便创作出 8 段相声，佳作频出，势头迅猛。

1987 年，牛群与冯巩凭借《小偷公司》在相声界一炮打响，邀约如同雪花般纷纷飞来，二人迎来事业的高光时刻。1993 年，处于事业巅峰的牛群并未满足于现状，为追求更高的艺术造诣，他毅然决定前往北大进修两年，同年调入中国广播艺术团。在进修期间，牛群接触到了摄影，这一新爱好瞬间抓住了他的心，让他沉醉其中，甚至萌生出离开相声舞台的念头。当他将这个决定告知冯巩时，冯巩震惊不已，毕竟在冯巩心中，舞台就是他的一切，他难以理解牛群为何能轻易放弃坚守多年的相声事业。可牛群去意已决，冯巩虽百般不舍，也只能无奈放手，任他踏上经商之路。临行前，冯巩真诚地对牛群说：“我身边搭档的位置永远给你留着，要是哪天累了想回来，随时欢迎。”

牛群离开后，先是尝试开办杂志社，本以为凭借自身明星光环能轻松成事，然而现实却给了他沉重一击，杂志社很快便因经营不善倒闭。但他并未就此罢休，又一头扎进摄影领域，办画展、搞创作，可惜最终都无果而终，还落得负债累累的境地。此时，冯巩心疼老搭档的境遇，劝他重回相声舞台。1996 年，牛群与冯巩再度携手，登上春晚舞台，合作相声《明天会更好》，随后几年，《坐享其成》《瞧这俩爹》等作品相继问世，深受观众喜爱，让大家看到了这对黄金搭档的默契依旧。

但命运似乎总爱给牛群设置一道道关卡。2000 年春晚筹备之际，安徽省蒙城县向牛群抛来了橄榄枝，邀请他以挂职锻炼的方式担任副县长一职。原来，此前牛群为蒙城一家牛肉丸工厂代言，使得该厂销量飙升，间接带火了整个蒙城，当地政府看中了他的影响力与号召力。彼时的牛群正因创作陷入瓶颈而心生迷茫，这一邀请恰似一阵东风，让他再次心动。他坚定地对冯巩说：“我这次去意已决，绝对不会再回来了。” 这可让冯巩犯了难，两人报送春晚的相声节目已箭在弦上，牛群此时离开，节目该如何是好？在冯巩的苦苦劝说下，牛群答应留下来指导他人与冯巩合作，可那年的节目播出后，差评如潮，观众纷纷指责节目 “不伦不类”，冯巩满心无奈，却也无力回天。春晚结束后，外界传言冯巩与牛群不和，二人分道扬镳，尽管当时并未回应，可这一传闻还是不胫而走。

多年后，牛群在一档节目中袒露心声，提及冯巩时，眼眶泛红，他动容地说：“冯巩是我除父母外，唯一跪过的人。” 原来，在录制节目期间，牛群突闻母亲离世噩耗，冯巩二话不说，陪着他在楼道里枯坐一夜，地上烟头散落一地，那是两人无言的悲痛与慰藉。冯巩还提出陪他回老家奔丧，牛群感动至极，当即跪地磕头，那一刻，多年的兄弟情谊展露无遗，也打破了不和的传闻。

牛群告别舞台，奔赴蒙城。虽是挂职副县长，他却毫无半分懈怠，全身心投入当地建设。他凭借自身人脉，四处奔走拉投资，足迹遍布各地，为蒙城的农业、工业发展注入源源不断的动力；他亲自下乡，深入田间地头，仔细考察土壤、气候，挑选最适宜蒙城种植的农作物，助力农民增产增收；还斥资建立 “中国牛网”，试图借助互联网的力量，将蒙城的特色产品、风土人情推向全国。在走访中，牛群发现当地教育基础设施破旧落后，孩子们求学环境艰苦，他心急如焚，四处募集资金，最终成功筹集 469 万元，一座崭新的学校在蒙城拔地而起，为无数家庭点亮了希望之光。为维持学校开支，他又多方筹措，建立矿泉水厂，以厂养校，保障学校正常运转。

就在牛群为蒙城的发展忙得焦头烂额、渐入佳境之时，质疑声却如乌云般悄然袭来。“学校的钱就是牛群的钱，给学校的投资都进了牛群的口袋。” 流言蜚语铺天盖地，牛群百口莫辩，满心委屈。为证清白，他一咬牙，将自己的全部资产裸捐，可即便如此，外界的质疑声依旧未消。相关部门介入调查，一番波折后，牛群黯然离开蒙城。回首这七年，他为蒙城呕心沥血，却落得声名狼藉，个中滋味，唯有自己知晓。

其实，在前往蒙城之前，牛群的妻子刘肃便极力反对，她深知相声舞台才是牛群的主场，去那穷乡僻壤吃苦受累，前途未卜，实在不是明智之举。可牛群心意已决，他望着妻子，目光坚定地说：“我去那里就是想让那里的孩子，也过上和我一样的生活。” 在蒙城的日子里，刘肃曾前去探望，看到丈夫身处艰苦环境，每日奔波忙碌，她心疼得泪水夺眶而出。失去了说相声时的高收入，牛群一家生活陷入困境，最窘迫时，全靠现代出版社每月发放的 1000 块钱艰难度日。牛群裸捐后，不愿连累妻子，最终选择了离婚，家庭就此破碎。

之后，牛群试图重返舞台，冯巩念及旧情，再度与他携手，向春晚栏目组报名，然而时过境迁，相声界新人辈出，更新换代速度惊人，他们的节目接连遭到拒绝。牛群这才惊觉，自己离开的这些年，早已物是人非，属于他的时代似乎已经悄然落幕。

祸不单行，2009 年，一场风波再次将牛群卷入舆论漩涡。牛群的师傅常宝华决定收侯耀华入门，拜师宴当日，现场热闹非凡，侯耀华一掷千金，花费 18 万元大摆宴席，邀请众多名人见证这一时刻。酒过三巡，侯耀华对着媒体镜头，满脸得意地宣称：“我从小的时候就认识师傅了，我们认识是最早的，我拜师肯定不会是最小的。” 此话一出，常宝华当场决定将大弟子之位授予侯耀华。牛群听闻，心中顿时涌起一股怒火，他身为跟随师傅多年的大弟子，为相声事业付出诸多，如今怎能被如此轻易取代？借着酒劲，牛群情绪激动，在台上大声说道：“我原本是大徒弟，现在却稀里糊涂变成了老二，我们都是天津人，这个二指...” 现场气氛瞬间降至冰点，尴尬无比，自此，他与常宝华的师徒情分也走到了尽头。

2018 年，常宝华离世，葬礼之上，冯巩、姜昆、郭德纲等相声界同仁纷纷前来吊唁，唯独不见牛群的身影，想来他心中的疙瘩依旧未解。令人唏嘘的是，葬礼现场，身为大弟子的侯耀华竟提议用掌声送别师傅，随后还带头鼓起掌来，这一举动引发众人侧目，也让这场师徒间的恩怨再次成为人们热议的话题。

此后，牛群仿若人间蒸发，极少出现在公众视野，他像是主动隐退，默默舔舐伤口，试图将自己还原为一个普通人，远离喧嚣与纷扰。但无论如何，他那跌宕起伏的半生，从相声舞台的辉煌到政坛的波折，再到后来的种种遭遇，都成为人们口中一段难以忘怀的传奇故事，也为后来者留下诸多思考。