谁在吊唁，谁在营销？杨少华的身后事，太刺眼了

发布时间：2025-07-11 22:37:44  浏览量：136

你说一个人活了一辈子，最后走了，能不能给他留点体面？不能。

杨少华，94岁，老相声演员，真的是那种靠一口传统艺人骨头活到最后的老人。人情事故全明白，但不玩虚的，人间烟火气十足，大口吃肉、大碗喝酒，就算晚年不上台了，也能让大家隔着屏幕笑出声来。

可是他这一走，整得跟现场直播下线似的。

头脚还没凉透，儿子那边已经开始删视频了。删什么？删那些让老爷子吃淀粉肠、试辣酱、带货锅巴的视频，一条接一条清，生怕别人看见那“最后的榨取过程”到底有多刺眼。

你不删还没人说你榨干老人，越删，越心虚。

说白了，就是怕别人看出来：老头子不是老得快，是被拍死的。

你看看他死前一个月的行程安排，25场直播，一天两个短视频，最低2.4万一条，最贵3.6万，吃的喝的用的，几乎全给安排上了。

你就说，这种密度，一个年轻人扛得住吗？别说94岁的老人。

可惜没人在意他累不累，身体扛不扛得住。

只在意——“爹能不能再拍一条”，“热度还能不能再来一波”。

商业剪彩也不放过，大热天坐轮椅给饭店剪彩，视频一出，老爷子脸都虚了，眼神发飘，呼吸都绵软得不像话。

然后呢？剪完第二天人没了。

有些事，讲出来难听，不讲更难受。

他不是突然走的，是被“安排”走的。

灵堂那边更是一场翻车现场，连“吊唁”这事都演砸了。

朋友来哭丧？好，结果来了两位流量老哥，一下车开始表演级哀嚎，“我老哥哥啊——”一嗓子过去，眼泪差点喷摄像头上。你说这是吊唁还是抢镜头？

然后去找杨议，当面要鞠躬握手，演感动，演失控。
结果杨议回一句：“你俩是不是喝多了？”
全场冷场。

你看，他连情绪都没给。为啥？因为他清楚，这俩人不是来送人的，是来刷存在感的。

最讽的还是杨议本人，亲儿子，坐在灵堂中心，手里盘着核桃，眼神飘在别人哭声之外，脸上一点表情都没有。

那画面太怪了，就像别人都在演感动，只有他在想着——“今天这事热搜上得是不是太快了点？”

他不是悲伤，他是脱离。他太知道这套剧本怎么运转了。

最惨的是老头子。

死了，躺那儿，还在被人围观。

“这是不是你最后一次剪彩？”
“你吃那口淀粉肠真的好吃吗？”
“你笑得是发自内心吗？”

我们全知道答案，但没人想承认：一个人活着的时候，是“IP”；死了之后，是“舆情管理项目”。

饭店那边也倒了血霉，本来想蹭个热度，结果剪彩视频成了“临终影像”，现在被网暴到停业，说要“沉淀检讨”。

但你怪饭店也不全对，谁给的他们这种“请老艺人坐镇就能出圈”的错觉？
短视频里一条条热评、点赞百万的“老爷子太有活力了”，不就是我们一边看着乐，一边默许的推手吗？

他被榨干，是儿子们按下的录制键，是合作方不断地邀请，但也是我们眼睁睁看着他咽气，还喊一句“真敬业”的共谋。

现在想讲什么尊重，讲什么孝道，讲什么“没想到老爷子这么突然”，都晚了。

他不突然，是我们突然想起来他是个人了。

他不是“老少爷们搞笑合集”里那个表情丰富的活宝，他是一个真正活着、老了、累了、最后连口气都喘不过来的父亲。

你说这是“告别”？这不是送他走，是赶着趟，把热度消耗得干干净净。

你说这是“悼念”？哪门子的悼念要拍四机位+全流程剪辑+上线带话题？

他的一生，最后像一场剧目，观众都在，还要强行掌声谢幕。

所以别再问“谁在吊唁，谁在营销”。

别问了，真恶心。

一只手在抬灵柩，另一只手在删视频，还有一只手在找品牌谈商务——这不是段子，是现实。

杨少华不是没体面，是我们不给他体面。
也不是我们忘了人情，是我们集体假装“这很正常”。

可正常个屁。