正月十六夜变天！明英宗夺门复辟，于谦为何必须死？

发布时间：2026-01-07 16:59:00  浏览量：10

景泰八年正月十六夜里，北京城的积雪还没化透，几个黑影就摸进了南宫。

带头的石亨手里攥着钥匙，金属碰撞声在寂静的夜里格外刺耳。

谁都没想到，被软禁七年的朱祁镇，今晚要干票大的。

这事儿能成，全靠景泰帝朱祁钰病得不是时候。

那会儿这位皇帝正躺在龙床上咳血，连朝都上不了。

宫里的太医们进进出出，药渣子倒了一地，可谁也说不准这龙体还能撑几天。

本来想等皇帝咽气再做打算，可徐有贞掐着指头一算，说再不动手就来不及了。

这位前翰林院编修现在满脑子都是"天命在英宗"，撺掇着石亨和曹吉祥，要把太上皇从冷宫里请出来。

南宫的墙被撞开时，朱祁镇还以为是弟弟派人来害他。

直到石亨跪在雪地里喊"请陛下登位"，这位当过俘虏的皇帝才反应过来自己的机会来了。

一行人跌跌撞撞摸到东华门，守门的卫兵拦着不让进。

朱祁镇急了，扯着嗓子喊"朕是太上皇"。

也怪卫兵们没见过这阵仗，居然真让他们闯了进去。

等天快亮的时候，奉天殿的钟鼓声把大臣们都唬来了。

当看到龙椅上坐着的是朱祁镇，大伙儿腿肚子都打颤。

徐有贞在一旁喊"太上皇复辟了"，百官们愣了愣，齐刷刷跪下磕头。

这场政变跟过家家似的，从头到尾没见着刀光剑影。

可第二天，兵部尚书于谦就被抓进了大牢。

这位北京保卫战的功臣，此刻正穿着朝服，手里还攥着没写完的奏折。

"不杀于谦，此举为无名。"徐有贞这句话，算是给于谦定了死罪。

其实谁都清楚，于谦是冤枉的。

当年要不是他力主抗战，朱祁镇能不能活着回来都是两说。

可政治这东西就是这么现实。

朱祁镇要名正言顺复位，就得说弟弟的皇位来路不正。

而于谦作为景泰朝的顶梁柱，自然成了必须拔除的钉子。

正月二十三那天，刑场的雪下得比南宫那晚还大。

朱祁钰当皇帝这些年不算差。

重用于谦、整顿边防、治理水患，哪样都办得有模有样。

要不是他非要换太子，把哥哥圈在南宫，也不至于落得这个下场。

夺门之变后没几天，病床上的朱祁钰就听说哥哥复位了。

据说他先是瞪大了眼睛，然后长叹一声，再也没说过话。

一个月后，这位当了八年皇帝的王爷就"病逝"了，连个像样的庙号都没捞着。

朱祁镇重登大宝后，第一件事就是改元"天顺"。

听着挺吉利，可朝廷里早就杀红了眼。

景泰朝的旧臣被罢的罢、关的关，石亨、徐有贞这些"功臣"却一个个加官进爵，连太监曹吉祥都成了司礼监掌印太监。

本来以为这些人能一条心，没想到转过年来就开始内斗。

徐有贞先给石亨使绊子，说他"专权跋扈"，石亨反手就告徐有贞"图为不轨"。

朱祁镇在龙椅上看着这场闹剧，心里跟明镜似的。

最有意思的是石亨，仗着复辟有功，居然在皇城里盖起了王爷府。

锦衣卫的密探天天盯着他，发现这家伙不仅穿蟒袍，还养了数千私兵。

天顺四年，石亨被抓进诏狱，没几天就死了。

曹吉祥看着石亨的下场，心里直发毛。

这位太监干脆一不做二不休，让干儿子曹钦带着兵谋反。

可惜没折腾起来，最后被凌迟处死。

历史上把这事儿叫"曹石之变"，听着就像场笑话。

经历了这么多事，朱祁镇好像突然长大了。

天顺后期的朝堂，居然有了点清明气象。

他开始关心灾情，蠲免赋税，还把被朱棣关了五十多年的建庶人给放了出来。

这建庶人是建文帝的儿子，出来时连牛马都不认识。

还有件事儿值得说道说道，就是废除宫妃殉葬。

以前皇帝驾崩，没生孩子的妃嫔都得跟着殉葬。

朱祁镇临死前下了道圣旨，说以后不准这么干。

就冲这一点，也得给他点个赞。

晚年的朱祁镇特别疼钱皇后。

这位皇后当年为了救他，哭瞎了一只眼，跪瘸了一条腿。

复辟后有人劝朱祁镇废了她，立个年轻漂亮的，被他骂了回去。

帝后俩人情深意重，在明朝皇帝里也算难得。

成化元年，礼部给朱祁镇上庙号"英宗"。

按说"英"字是美谥，可想想他这辈子，当过俘虏、搞过复辟、杀过忠臣，又放过建庶人、废过殉葬，真是说不清功过。

如此看来，夺门之变就像个历史的十字路口。

它让明朝错过了景泰中兴的机会，也让朱祁镇从昏君变成了一个复杂的君主。

权力这东西，真是能把人折腾得够呛。

说到底，明朝从这儿开始就走下坡路了。

后面的皇帝要么沉迷修仙，要么躲在后宫不上朝，还有的几十年不见大臣。

要是朱祁镇和朱祁钰这哥俩泉下有知，不知道会不会后悔当初的兄弟相残。

历史这面镜子，有时候照得人心里发慌。

夺门之变里没有绝对的好人坏人，只有被权力裹挟的可怜人。

朱祁镇复辟成功了又怎样？杀了于谦，他午夜梦回就真能睡得安稳？

现在去故宫，路过东华门时总想起那天凌晨的场景。

几个野心家，一个落魄皇帝，一场改变明朝命运的政变。

说到底，都是权力惹的祸。