笑得越多，坑得越深，谁还在乎台上说的真话？

发布时间：2026-02-05 10:12:00  浏览量：1

最近好几条新闻一起冒出来，搞得我刷短视频都笑不出来了。郭德纲返场22次上热搜，结果姜昆发长文批低俗，曹云金翻出六千字旧文补刀，杨议在直播间直接开骂，王珮瑜说他唱京剧连字都咬不准。侯耀华被央视点名卖假画卖假药，退休老师三万块买回来一包油墨味的纸。周炜用春晚演员身份推理财，大爷大妈血本无归。曹云金那几万块的相声课，教的不是贯口，是话术。这些事不是刚发生的，是攒了好几年，现在一起炸开了。

图片来源于网络

他们以前都是我们觉得“说得好”才去听的人。现在才发现，好听的话背后，可能早就没真话了。侯耀华打着侯宝林儿子的名号卖东西，印出来的画签名模糊、纸薄得一碰就破，药盒上连厂名都查不到。他一句“被人盗用名义”就想翻篇，可老百姓信的就是这个名，不是广告公司写的脚本。周炜穿着西装在镜头前讲理财，说得比银行经理还熟，结果产品跑路了，他删评论、换话题、装失联。曹云金离开德云社那天，网上说他是忘恩负义，可他自己贴出发票和聊天记录，说学一年没上过课，只干过带孩子、生炉子、扫地的活。这些细节没人提，但确实存在。

图片来源于网络

郭德纲的问题不在段子多脏，而在出了事不认。3·15曝光他代言的茶，他没道歉，反而编新段子回击。李鹤彪打人，他说是“误会”，北京台台长去世后他发的那条微博，连圈内人都觉得不合适。这不是嘴快，是底线松动。德云社演出被文旅局约谈，《艺高人胆小》全网下架，演员郑好造谣被停演，公司还因违规被罚过两次。一个相声社能红到占全国七成票房，也能塌得这么快，不是运气问题，是管不住嘴，也管不住人。

图片来源于网络

有人说是同行嫉妒，可嫉妒不会让退休老师把养老钱掏出来。有人怪观众太较真，可当十二岁孩子张口就学“你爸爸”那种梗，家长还怎么放心？以前听相声是在茶馆，听完一笑就散，现在全是短视频切片，15秒一个“伦理哏”，算法推给小学生，也推给七十大爷。笑的场景变了，责任却没跟上。

图片来源于网络

查了下数据，2021到2025年，相声演员被罚的违法广告，占整个曲艺类七成以上。涉老骗局里，四十多起有三十起是相声演员挂名。德云社自己2023年那份内部审计报告里，真写了“艺人品行风险预案缺失”几个字，不是我瞎编的。这些数字摆在这儿，就不是几个坏人的问题，是整条链子锈了。

图片来源于网络

监管慢半拍，协会发倡议像念经，法律判完人早赚够了跑路。侯宝林当年教徒弟，先学规矩再学活，现在不少培训班交钱就发证，讲三天如何“炸场”，不讲一字一句为何要立得住。年轻人想入行，看到的是岳云鹏开豪车，看不到他熬过的七年冷场。行业没标准，谁红谁说了算，红了就没人敢管。

图片来源于网络

这些事不是今天才开始，是过去十年一点一点堆起来的。不是谁突然变坏了，而是没人拦着坏下去。笑本来很轻，可当它变成骗人的工具，就变得很沉。沉到观众不敢再信，演员不敢再讲，连孩子听完都学歪了。

图片来源于网络

德云社官微最近一条是“无锡演出人心雅静”。但人心不是靠一场演出静下来的。

图片来源于网络

没人再提“德艺双馨”这四个字了。